Соня и Драгана начали снимать видео на старую камеру 8 мм незадолго до призыва отца в армию. Это было в 1999 году, когда НАТО бомбило Сербию. Девочки записывали свою жизнь поверх чужих пленок, и иногда в их кадрах проступали чьи-то забытые моменты. Они снимали тихие пейзажи, ночные вспышки взрывов и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с приездом незнакомцев — мальчика и его скромной сестры из Белграда. Новые соседи поселились рядом. Постепенно дружба, первые робкие чувства и обиды оттеснили на задний план страх перед войной. Жизнь продолжалась, несмотря на грохот в небе.